Diente de Ledn

Todo comenzaria a la mafiana siguiente de la que mi papé dijo que se sentia mal; al parecer
tenia todos los sintomas que constantemente mencionaban en las noticias; no paraba de toser,
decia que no podia respirar, y mi abuela, luego de ponerle algo asi como un pitillo con
nimeros debajo del brazo, dijo que estaba sobre treinta y nueve. No sabia qué significaba
eso, pero si supe que no era bueno por el tono de alarma con el que pronuncié aquellas
palabras. Entonces, lo que seguia era mantenerme lejos de mi papa, o por lo menos, esa era
la orden, pero no la queria aceptar, pues el dia anterior habia prometido acompafiarme a la

gran valida de canicas que estaba planeando desde que no me permitieron volver a estudiar.

Mi abuela no me habia dejado hacer el circuito de carreras en la sala, hubiera sido un gran
escenario para llevar a cabo la competencia; la tierra de la sala estaba mas seca que la del
patio, asi que no habia posibilidad que las canicas se detuvieran en las zonas himedas que si
se encontraban afuera, donde la lluvia habia hecho grandes pozos de agua que luego habia
tenido que rodear para hacer la pista. Ya todo estaba listo, solo queria que mi papd me
acompafiara para ver si la canica roja —mi favorita y a la que entrenaba después de hacer
tareas— seria la campeona. Asi que insisti un par de minutos mas, hasta que noté su molestia

al ver que yo queria acercarme y que él no podia permitirlo.

Después de un rato, escuché que la condicion de mi papa habia empeorado y que estaban
Ilamando a alguien para que vinieran a verlo. Pasadas unas dos horas y luego de terminada
la carrera, en la que la canica blanca —mi tercera canica favorita— quedd victoriosa,
Ilegaron unos hombres con unos trajes muy extrafios, parecian como salidos de una pelicula:
eran blancos, tenian enormes mascaras que se empariaban con su respiracion y no dejaban
ver sus rostros claramente. Parecia que nada pudiera atravesar dicho traje, jamas habia visto
algo asi en la vida real. Cuando salieron, corria mi cuarto; o bueno, el cuarto de todos, porque

todos —Mli abuela, mi tio, mi papa y yo— dormiamos en él, a ver qué le habian hecho.

Mi tio, que acababa de llegar, no me dejé pasar a la improvisada seccion de aislamiento
preparada para mi papa y de la cual no podia salir a menos que fuera totalmente necesario.
Me prohibieron, al igual que a todos, el contacto con él, o algo asi fue lo que dijo mi tio
mientras nos sentdbamos en los viejos troncos que servian de sillas para el comedor. Afadid,

ademas, que mi papa estaba realmente enfermo y me pidié que por favor no lo molestara.



Fueron tan enfaticas sus palabras que, aunque queria ir a preguntarle a mi papé sobre lo que
le sucedia, no quise romper el acuerdo tacito que acababa de hacer con mi tio.

Sobre las ocho, cuando nos sentamos todos a comer, el tronco que solia usar papéa estaba
vacio; los rostros de mi abuela y de mi tio estaban idos, no pronunciaban palabra alguna y
solo se escuchaba la bolsa mientras alguno de nosotros sacaba un pan. Asi que pregunté si
podia ir a llevarle agua de panela a mi papa —era mi excusa para verlo de nuevo y jugar con
él— “debe tener sed” afiadi después de escuchar el rotundo “no” de mi tio. Unos segundos

de silencio bastaron para que mi abuela dijera que ella le llevaria algo en un momento.

Ya en la cama y con las luces apagadas, empecé a pensar en que debia ayudar a mi papéa de
alguna forma; sabia del virus que nos estaba mandando a las casas y que nos estaba separando
de nuestros seres mas queridos, como mi papa. “Es muy posible que empeore si no hago nada
al respecto”, me dije mientras veia la nada en plena oscuridad. No iba a dejar que ese
monstruo invisible y envidioso acabara con mi familia asi como asi. De esa forma me

convenci, esa noche, de la batalla que emprenderia.

A la mafiana siguiente, apenas abri los ojos, lo primero que pensé fue en idear el plan para
ganarle la batalla a aquella enfermedad. Las medidas tomadas hasta el momento parecian no
funcionar, es mas, por el contrario: parecia que el distanciamiento social que habiamos tenido
las dos semanas anteriores no lograron mantenernos a salvo. Asi que necesitaba otras armas
para ganar el terreno que por el momento habiamos perdido. Necesitaba vencer lo méas rapido
posible, y para esto, debia atacar directamente a este virus y sacarlo de mi casa de una vez

por todas, asegurandome que jamas volviera.

Entonces me acordé de una conversacion que mi abuela tuvo con mi abuelo hace mucho
tiempo —no la recordaba muy bien porque cuando la charla tuvo lugar, yo estaba muy
pequefio— pero lo que no olvidé, fue que €l dijo que existia la cura para toda enfermedad, y
pensé que “toda enfermedad” debia incluir a esta pandemia que atacaba mi familia. No tenia
clara la receta para fabricar la cura, pero, si lograba conseguir el ingrediente principal, tal vez
mi abuela me ayudaria con su preparacion. El problema era conseguir un diente de lebn —
este era el ingrediente principal de la formula—. ¢ Dénde iba a encontrar un animal de estos?
Me pregunte. Y aun si lo encontraba ¢como le quitaria un diente? Asi que me dije: “Tal vez

si se lo pido amablemente él me lo de”, pero me acordé, al instante, de Mona —mi perrita—



si ella no me entregaba mis chanclas cuando se las estaba comiendo y yo se las pedia de
forma amable, mucho menos un ledn me daria su diente. No tendria otra opcion que hacerlo

por la fuerza.

Debia, también, prepararme un traje para salir. Busqué un viejo overol de uno de los trabajos
en seguridad de mi papd; consegui, ademas, unas botas de caucho —que por cierto me
quedaban grandes—, unos guantes, un visor y un tapabocas. jAh, y claro! mucha cinta, si
que iba a necesitar cinta para que mi traje fuera lo suficientemente hermético. Me puse el
overol y las botas, meti los sobrantes del pantalén por los costados de mis piernas en los
espacios que dejaban las botas; puse suficiente cinta alrededor para que nada pudiera entrar
ni salir. También me puse los guantes e hice lo mismo que con mis pies, pero con las mangas
del overol. Por ultimo, me puse el visor y el tapabocas, cogi un palo de escoba y la pita del
trompo, esto, previendo la rendicion del felino: pondria el palo en su boca para que no me
mordiera y con la pita, dandole unas tres vueltas le arrancaria uno de sus dientes flojos, asi

como me habian quitado uno a mi un par de dias atras.

Emprendi mi bdsqueda con sigilo, ya que nadie podria saber, por el momento, mi plan. La
orilla del rio me serviria de guia para empezar a subir la montafia; debia alejarme lo mas
pronto posible de la civilizacion para tener mayor posibilidad de encontrar esa fiera.
Seguramente ya me estaba esperando, el universo y su instinto ya le habrian advertido que
yo habia salido en su busqueda, y como no es animal temeroso, también se estaria preparando
para nuestra disputa. En tal enfrentamiento no podria vencerlo yo solo, asi que me llevé a
uno de los cachorros de Mona, Max, el mas intrépido de los perritos que habia tenido. Quise
llevar a Mona, pues era un poco mas fuerte, pero la muy perezosa no quiso acompafarme,

cosa que si quiso Max apenas se lo propuse.

Las piedras del rio nos servian como plataformas de salto y avance, éramos como dos
aventureros valientes que salvarian el mundo. Un salto tras otro nos hacia mas fuertes, mas
rapidos, mas vencedores. Cada paso nos alejaba mas del mundo de los humanos y nos
acercaba a la naturaleza, donde por supuesto, nos encontrariamos con uno de los animales
mas temibles por la humanidad, excepto por mi, y obviamente por Max. Luego de un par de
horas de caminata y brincos a través de la espesa selva, fue evidente el cansancio de ambos,

asi que nos detuvimos en un pequefio claro que habia a unos cuantos metros de la orilla del



rio, que ya no era rio sino una angosta quebrada. Ahi le di de beber un poco de agua a Max
y una de las dos tostadas que habia traido para el camino; la otra me la comi mientras

mantenia la guardia, —Era muy posible que tuviéramos a algin acechador—.

Mis presentimientos eran correctos y Max era el blanco, una enorme aguila se acercaba a una
velocidad impresionante con sus dos garras abiertas y dispuestas como dos ganchos para
agarrarlo. Al percatarme de tal peligro me abalancé de un salto sobre él, lo tomé con mis
brazos girando rapidamente por encima suyo mientras la gigantesca ave pasaba sus garras
por mi hombro izquierdo, luego cai de espalda en el barro al borde del agua. Me levanté lo
mas rapido que pude sin soltar a Max, que parecia impactado por lo que acababa de ocurrir,
pero no demostraba una pizca de miedo. Al ponernos en pie, notamos que el aguila habia

tomado altura y giraba para atacarnos nuevamente.

Puse a Max en el piso y me preparé para el siguiente asalto, el aguila una vez mas ubico sus
afiladas ufias para atraparlo, pero en esta ocasion, no salté sobre €l, sino sobre ella, la agarré
abrazandola por encima de sus alas en un movimiento magistral —como si también pudiera
volar— antes de que lograra clavarle sus garras a mi mascota. Durante la caida, la sostuve lo
suficientemente fuerte como para no soltarla, y a su vez, no hacerle dafio. El ave estaba en
shock, —creo que nunca antes la habian atrapado asi— no se sacudia para nada, solo

mantenia sus 0jos en constante movimiento como tratando de entender lo que acontecia.

Como el cazador en el que me estaba convirtiendo, pensé rapidamente y até sus garras con
la pita del trompo que traia en mi bolsillo, ya inmovil, quité un poco de cinta de mis mufiecas
(la que ajustaba mis mangas a los guantes) y se la puse en el pico para evitar cualquier
incidente mientras le planteaba un trato. “Yo sé que tienes hambre”, —Ile dije—, “pero Max
no puede ser tu comida, es mi mascota. Asi que te propongo lo siguiente: ti me ayudas a
encontrar un ledn, y yo prometo ayudarte a conseguir comida sin que lastimes a nadie. ;Te
parece?”” Sus 0jos no me quitaron la mirada durante mis palabras; parecia entenderme, y creo
que pensaria: “quiero un amigo que sea tan valiente como este muchacho”. Asi que decidi

soltarla, ya veria si me habia entendido.

Apenas la solté, extendid sus alas y se posé sobre una roca que estaba enfrente nuestro, nos
mird, como diciendo: “trato hecho” y emprendié el vuelo, salid rapidamente por sobre la

copa de los arboles. Al momento regreso, y de esa manera deduje que nos ayudaria. El aguila



nos guio hasta lo que parecia una cueva detras de una cortina de cristal en una enorme pared
de roca. Sin embargo, se mantuvo a una distancia y altura, pienso yo que prudente, pues
apenas se asomo la fiera, —que parecia estar a nuestra espera— vimos que era enorme. Su
rugido hizo que Max, el cachorro méas valiente del mundo, temblara y se escondiera detras

de unos arbustos, y que mis rodillas chocaran una contra la otra de forma inconsciente.

Una apariencia feroz, unos dientes mas grandes que mis dedos, patas que podrian doblar el
tamafio de mis dos manos juntas, y exuberantes musculos eran los que protegian el tesoro
que habia venido a buscar. Y no solo esto, sino que dicho tesoro se alojaba dentro del
gigantesco hocico de aquella bestia salvaje que, entre todo, era majestuosa. Por eso pienso
que creian que uno de sus dientes era capaz de curar cualquier enfermedad. Me dije, entonces,
que debi llevar un lazo en vez de una pita, pero ya era demasiado tarde, debia enfrentarlo y
someterlo para poder regresar lo mas pronto a casa. Asi que empezamos a avanzar a nuestro

encuentro sin quitarnos la mirada de encima —cualquier descuido podia ser mortal—.

Aceleramos el paso faltando unos veinte metros, y entonces, la carrera para abalanzarnos el
uno sobre el otro empez0. Sabia, una vez mas, que debia ser mas agil que él, ya que yo no
tenia garras, ni musculos, ni dientes tan formidables como los suyos. Era de esperarse que se
lanzara sobre mi como con cualquier otra de sus victimas, asi que, en el Gltimo instante,
cuando salté, me escurri debajo suyo pasando al otro lado. Sorprendido, pero no
amedrantado, tomo impulso para alcanzarme con sus fauces; yo ya habia decidido que debia
subirme a su lomo, tratar de tomarlo por el cuello y hacerle esa llave de defensa personal que
me ensefid mi tio: cruzar mi brazo derecho alrededor del pescuezo, y sujetarlo con mi mano
izquierda hasta que se rindiera, pero necesitaba un lugar que me beneficiara para tomarlo por

sorpresa.

Decidi correr detras de la cortina de agua, ahi donde se hallaba su cueva. El, instintivamente
y mas feroz que nunca me siguié. Estaba oscuro y no veia nada, asi que s6lo me puse contra
uno de los costados rocosos de la cueva y traté de silenciar mi respiracion y calmar mi agitado
corazon. No tardo, llegd bufando, se escuchaban sus patas sobre las piedras y el rasgar de sus
ufias sobre la tierra al avanzar. Respiré hondo y contuve el aire...de repente escuché la voz

de mi papa:

—NMadre, ;Sumercé qué me dio anoche? Ya me siento muchisimo mejor.



—Pues mijo, una aguita de diente de ledn. Esa agua es bendita.

—Si. jEs demasiado buena! Vea, me quité la fiebre, la tos y me levant6 de la cama y todo.
Venga madre, y ¢donde estad Samuel?

—Véalo, allé esté disque escondido. Desde esta mafiana esta que juega con los animales.
—¢Y por qué esta vestido asi?

—iJum! ;Quién sabe? Yo vi que se estaba disfrazando, pero no le dije nada. Debe estar
aburrido el chinito.

No quedaba duda, mi abuela ya tenia diente de ledn en la casa, y el virus ya se habia ido.

Fin.



